La esperabas antes de irte.

Me dicen quienes te recogieron moribundo que los vidriosos ojos azules te delataron, otrora tan vivos aunque siempre bellos; que con dificultad podías moverte a pesar de tu calma habitual y algo malo parecía ocurrirte. Que tu dignidad nunca hubiera permitido generar recelo.

Me cuentan que te llevaron a la clínica, donde viendo tu estado tan deteriorado rápidamente te intubaron y te pusieron suero y oxígeno, teniendo que afeitar el pelo de una extremidad. Los análisis en cuidados intensivos se sucedían de forma vertiginosa e incesante.

Todos sabían que estabas al borde de la muerte.

Oigo también que sorprendiste al personal cuando el hilillo de vida del que pendías apenas permitió que se escuchara un milagroso, leve y quizá postrero maullido proveniente de tu boca cuando tus ojos semiabiertos la vieron entrar en la unidad, avisada ella de urgencia sobre tu trágica situación, al tiempo que levantabas una patita como tendiéndosela. No podías irte sin verla de nuevo, sin despedirte, de aquella única a la que todos los días esperabas para abrazarla, besarla, quererla.

Sin duda agradecido, por sentirte amado.


No, afortunadamente no te fuiste al final. Es posible que te fuera suficiente saber que no estabas realmente solo, que al menos un ser como ella te iba a echar de menos de haberte marchado para siempre.